一番手忙脚乱的交接初判之后，程向民被推进抢救室。

一抢救就是整整一夜。

走廊的挂钟机械行走，没有因为怜悯而停滞哪怕一分钟，阮音书茫然地盯着自己的手机，眼睁睁看着日历的年岁跳了一下，新的一年来临。

窗外黑夜像是被哪一方的欢呼庆祝照耀，可抢救室外一片沉默焦灼，宛如处在另一个国度。

天渐渐亮起，这是阮音书第一次看到天亮的过程，光一点点洒进长廊。

“我一直都都在山里，和你见面少，也没什么了解，但看你第一眼，就觉得你适合他。程迟他不照别人，每走一步有家里人指点和倚靠，所以接下来，一些重担，就交到你身上了。你不会觉得累吧？”

“不会，”阮音书似是感觉到什么，掐着自己手背，“他对我也很好。”

“挺好，那你们就这样多多相互扶持。程迟你也是，要做好男朋友的本分，多多照顾保护人家，”他又笑呵呵地，声音有点高，“不过也不用我说了，一看你就是对人家保护欲爆棚。”

“好了，差不多了，把他们都叫进来吧，”老头子捂住嘴，“咳咳……我还……还差一段话……”

但那一段话终归是留白了。

五点的时候，医生从抢救室内走出，轻轻扯下口罩。

“我们尽力了。”

护士安抚着大家：“这个病能坚持这么久已经是奇迹了，这也算是提早结束了痛苦，节哀。”

老头子年近八十，这一生没多少忧愁和挂念，走到这一步，上天待他不薄。

大家应该知足。

老头子咳得厉害，面部渐渐涨红，手心中隐隐约约挂着血丝。

家里人都慌了，打电话叫医生来，可等待医生的途中程向民越来越虚，像已经喘不上气来。

老头子并不是大惊小怪的人，只是每况愈下，大家也多少能感受到。

这场紧急全员召回原因是什么，大家心里都隐有预感，到这一刻预感才有了预兆——他知道自己快不行了，临走之前，还想再见见孩子们，说上两句话。

来不及等医生到，程迟立刻开车送老头子去了就近的大医院。